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1IE  TEATROS  COM1CO-LIR1CO-BAILABIE 


EN  DOS  ACTOS  Y  EN  PROSA  Y  VERSO, 

ORIGINAL  DÉ 


DON  RAFAEL  MARIA  LZERN, 

MI'SICA  I>E 

DON  JOSÉ  VICENTE  ARCIIE. 


Estrenada  con  extraordinario  éxito  en  el  Teatro  de  Verano  (Circo  de  Paul), 

el  5  de  Julio  de  1869.  * 


MADRID. 

IMPRENTA  DE  JOSE  RODRIGUEZ,  CALVARIO,  18 

1869. 


PERSONAJES. 


ACTORES 


TALÍA . 

TERPSÍCORE . 

EUTERPE . 

MELPÓMENE . 

EL  CAN-CÁN . 

CLÍO . 

UN  NIÑO.— LA  INFANTIL . 

MERCURIO . 

EL  TEATRO  DE  VARIEDADES.— 

OTELO . 

EL  TEATRO  DE  LA  ZARZUELA. 

—CAPITAN  ALEGRÍA . 

UN  MAGO.— PONCIO  PILATOS.  . . 
EL  TEATRO  REAL  — VASCO  DE 


Sta.  D.a  Pía  Navarro. 
STA.  D.*  M.  CüARANTA. 
M.  Guerra. 

M.  Fernandez. 
M.  Fernandez. 
M.  López. 

F.  Fernandez. 
D.  Eugenio  Fernandez. 

Miguel  Díaz. 

E.  Parcero. 

Guzman. 


GAMA .  Mazoi.i. 

Urania,  Polimnia,  Caliopc,  Eralo,  ninfas,  diablos,  etc. 


El  autor  envia  al  Sr.  Arche  y  á  todos  los  artistas  que  lian 
interpretado  esta  obra,  una  expresión  de  profunda  gratitud. 

Igualmente  la  envia  á  la  Dirección  del  Teatro  de  Verano  por 
el  lujo  con  que  la  ha  puesto  en  escena. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor;  y  nadie  podrá,  sin  su  per¬ 
miso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones 
de  Ultramar,  ni  en  los  países  con  quienes  haya  celebrados  ó  se  ce¬ 
lebren  en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria 
El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  las  Galerías  Dramáticas  y  Líricas  de  los 
Sres.  Gullon  é  Hidalgo,  son  los  exclusivos  encargados  del  cobro  de 
los  derechos  de  representación  y  de  la  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


A  LOS  SEÑORES 


I),  JOSE  BASTARRECHE.  D,  EMILIO  QUINTANA  X 1),  RAMON  CALVO, 


Amigos  míos:  Públicamente  me  han  hecho  ustedes  ob¬ 
jeto  de  una  honrosa  distinción  que  no  creo  merecer;  pú¬ 
blicamente  debo  yo  también  manifestarles  mi  gratitud. 

Sírvanse  ustedes  aceptarla  y  crean  que  es  tan  profunda  ? 
como  distinguida  y  afectuosa  es  la  consideración  que  ins¬ 
piran  á  su  s.  s.  q.  b.  s.  m. 


j^xeí!  ^Haua  £iem, 
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AGIO  PRIMERO. 


DESPACHO  DE  MERCURIO. 

i  ' 


‘  ¡i  '  t 

Salón  fantástico,  abierto  sobre  el  campo.  Muebles  de  verano.  So¬ 
bre  una  mesa  escritorio,  los  atributos  de  las  Musas. 


ESCENA  PRIMERA. 

MERCURIO  y  las  MUSAS,  á  excepción  de  TALÍA  y  TF.RPSÍCORE.  Duerme 

Mercurio  apoyado  sobre  el  escritorio.  Las  Musas  tejen  coronas  de  laurel, 
graciosamente  reclinadas  sobre  las  sillas.  ¡Vlelpómene  lee. 

MUSICA. 

Coro  de  musas.  Los  templos  de  Talía 

sus  puertas  van  á  abrir, 
tejamos  las  coronas 
que  el  genio  lian  de  ceñir. 

Coged  laureles, 
tejed  coronas, 
honrad  al  arte 
con  mirto  y  rosas. 

(Lee  Melpómene  lo  que  sigue  durante  el  parlante  de  la  orquesta.) 
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Melp.  No  he  de  olvidarlo,  vuestra  raza  entera 
la  mancha  blanqueará  de  esta  mancilla; 
grajos  viles  que  espanta  mi  bandera 
son  los  reyes  de  Córdoba  y  Sevilla; 
y  yo  haré  con  sus  reinos  una  hoguera 
á  cuya  luz  delante  de  Castilla, 
huirán  como  espantados  jabalíes 
al  salvaje  compás  de  sus  lelíes. 

(Repítese  el  coro.  Vuelve  á  leer  Melpómene  durante  el  secundo 
parlante.) 

Melp.  Infiel  tengo  que  ser  con  los  infieles, 

vil  he  de  ser  con  quien  por  vil  me  toma; 
sangre  habrá;  vuestros  blancos  alquiceles 
rojos  serán,  y  pues  la  guerra  os  doma, 
pesebres  han  de  ser  de  mis  corceles 
los  profanos  altares  de  Mahoma 
y  las  ricas  doncellas  africanas 
esclavas  de  mis  pobres  castellenas. 

(Repite  el  coro.  Al  extinguirse  les  sonidos  de  la  música,  óyese 
roncar  fuertemente  á  Mercurio.) 

HABLADO. 

Merc.  ¡Imbécil!  Con  qué  grosero  aplauso  saluda  las  inspira¬ 
ciones  del  inmortal  Zorrilla!  (vuelve  á  roncar  Mercurio.) 
Mercurio,  Mercurio? 

Mero.  ¿Quién?  (Despertando.) 

Mei.p.  Despierta. 

Merc.  Si  no  he  llegado  á  dormirme. 

Melp.  ¿Que  no  y  hacías  retemblar  la  sala  con  tus  ron¬ 
quidos? 

Merc.  Es  que  aplaudía  tus  versos. 

Melp.  Me  gusta  el  modo  de  manifestar  tu  entusiasmo. 

Merc.  Cada  cual  aplaude  á  su  manera.  Unos  se  sirven  de  las 
manos,  yo  de  las  narices.  Es  cuestión  de  ruido,  conque 
estoy  en  mi  derecho. 
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Melp.  No  quieres  escucharme?  ¡Aima  grosera,  materializada 
por  los  guarismos! 

Merc.  Buscas  camorra?  Debo  prevenirte  que  no  estoy  de  hu¬ 
mor.  Así,  pues,  déjame  en  paz,  y  de  hoy  en  adelante 
no  turbes  el  reposo  de  mi  siesta. 

Melp.  Eres  un  mentecato. 

Merc.  ¿Porque  me  gusta  dormir?  ¡Eso  es  bueno!  Ea,  ea,  no 
me  molestes  más... 

ESCENA  II. 

DICHOS  y  EUTERPE. 

Llega  esta  apresuradamente  por  el  foro. 

Eut.  Clio,  Caliope,  despertad;  hermanas,  despertad,  que  ios 
teatros  están  á  la  vista  del  Parnaso! 

Merc.  Á  la  vista  del  Parnaso!  Euterpe,  mi  mantolin,  aprisa. 

Clio,  búscame  el  caduceo...  (sírvenie  i  as  Musas  con  precipi¬ 
tación  y  según  las  exigencias  del  diálogo.)  El  mejor.  Ese  que 

me  ha  regalado  el  comercio  de  Madrid.  Vamos,  no  hay 
que  darse  punto  de  reposo.  (Van  las  Musas  buscando  de  un 
lado  á  otro.) 

Eut.  No  sabes  mandar  las  cosas  con  más  cortesía? 

Merc.  Respondona  también  la  melosísima  Euterpe?  Eso  le 
faltaba. 

Eut.  Claro.  La  urbanidad  obliga  tanto  cuanto  ofende  la  gro¬ 
sería. 

Merc.  Mira,  no  necesito  lecciones  de  educación.  Dame  el 
mantolin  y  calla. 

Eut.  Pues  no  te  lo  dov! 

Merc.  No? 

EüT.  No.  (Siéntase  Euterpe,  Clio  y  Erato.) 

Merc.  Yo  juro  á  Apolo  que  ha  de  pesarte!  Búscalo  tú,  narra¬ 
dora  Clio.  Y  tú,  preciosa  Erato,  dame  los  escarpines 
alígeros,  como  dijo  el  pedante  por  boca  de  Moratin . 

(Siéntanse  respectivamente  todas  las  Musas,  cruzándose  de  brazos.) 


Cómo  es  eso?  ¡Una  conjuración  contra  Mercurio?  Os 
negáis  á  servirme? 

Cuo.  Sí. 

Merc.  Rotundamente? 

Clio.  Rotundamente. 

Merc.  Pobres  de  vosotras!  Melpómene,  Melpómene?  (con  maios 
modos.)  Dame  los  zapatos  nuevos!  (Melpómene  se  halia  le¬ 
yendo  un  cuaderno.) 

MeLP.  (Airada.)  Yo? 

Merc.  Sí,  anda.  (Le  vántase  Melpómene  y  echa  mano  al  puñal.) 

Melp.  Tú  sólo,  mercader  infame,  osarías  envilecer  á  la  musa 

de  la  tragedia! 

Merc.  Yq,  hija  mia...  (con  temor.) 

Eut.  Anda,  levántale  el  gallo  á  esa,  anda... 

Merc.  (Como  no  tuviera  en  la  mano  ese  producto  industrial 
de  Albacete!)  Pero  señor,  yo  no  tenia  idea  de  una  re¬ 
belión  semejante! 

Eut.  Tu  orgullo  la  ha  provocado! 

Merc.  Mi  orgullo!  Yo  tengo  derecho  á  vuestros  servicios  por 

ley  de  reciprocidad. 

Eut.  Cita  los  tuyos. 

Merc.  Pues  quién  si  no  el  diligente  Mercurio  es  el  corre-ve-y- 
dile  de  todas  vosotras?  Hay  tragedia  de  por  medio? 
Mercurio  á  Madrid  con  encargos  de  Melpómene  para 
Tamayo,  Retes  ó  cualquiera  otro.  Se  trata  de  música? 
Ya  tiene  usted  á  Mercurio  aporreando  las  puertas  de 
Oudrid,  Arrieta  ó  Barbieri,  cargado  con  un  cajón  de 
melodías  de  Euterpe.  Comedia'dijiste?  Allá  va  Mercurio 
con  versos  de  Talía  para  Hurtado,  Nuñez  de  Arce,  Mo¬ 
zo  de  de  Rosales,  Céspedes,  Coupigny,  etcétera,  etcé¬ 
tera...  y  sobre  todo  para  Zumel.  Maldito  Zumel!  ¡Cuán¬ 
tos  viajes  me  cuesta!  Ese  hombre  no  para.  Sin  duda  se 
ha  propuesto  eclipsar  la  gloria  del  Tostado.  Y  aún  di¬ 
réis  después  de  esto  que  cite  mis  servicios?  ¡Ingratas! 
Ingratísimas!  Ya  echareis  de  ménos  á  vuestro  confi¬ 
dente  íntimo. 

Te  vas?  (Aparece  Terpsícore  por  el  foro.) 


Elt. 
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Merc.  No;  pero  desde  hoy,  como  si  no  nos  hubiéramos  cono¬ 
cido.  Oh,  aquí  está  la  saltarína  Terpsícore!  Ella  os  da¬ 
rá  una  lección  de  urbanidad. 

ESCENA  III. 

DICHOS  y  TERPSÍCORE. 

/»  , 

MUSICA. 


Las  musas. 

Qué  contenta  vienes. 

Terps. 

Pues  no  estoy  de  humor. 

Las  musas. 

Qué  te  ha  sucedido? 

Terps. 

Una  cosa  atroz. 

Que  excita  la  envidia 
mi  alegre  decir, 
que  sufre  Talía 
al  verme  feliz, 
mas  nunca  ha  de  verme 
dejar  de  reir. 

I. 

Con  mi  faz  serena 
con  mi  ardiente  amor. 

yo  soy  de  la  escena 
la  preciada  flor. 

Bella  cual  la  brisa, 
cual  ella  sutil, 

copia  es  mi  sonrisa 
del  risueño  abril. 

• 

Y  plantas  y  flores 
de  ricos  colores, 
me  dan  sus  aromas 
al  verme  pasar; 
y  rústicas  aves 
de  acentos  siiaves, 

saludan  mi  paso 
con  dulce  trinar. 

Levantan  las  frentes 
las  limpias  corrientes 
que  esmaltan  los  prados 
de  plata  y  zafir, 
al  ver  á  la  diosa 
sutil  y  graciosa 
que  de  arte  y  escena 
va  el  cetro  á  regir. 

II. 

Bella  cual  las  brumas 
que  en  Oriente  ves, 
ténues  blancas  plumas 
llevo  yo  en  mis  piés. 

Dulce  cual  desmayo 
del  sol  al  morir, 
las  gracias  de  mayo 
tiene  mi  reir. 

Teres.  y  Cono.  Y  plantas  y  flores, 

de  ricos  colores,  etc.,  etc. 


HABLADO 

Eit.  Conque  tienes  mal  humor'' 

Merc.  Mira,  Terpsícore,  tú  que  eres  lista  tráeme  la  ropa  de 
gala. 

Terps.  Déjame  estar,  (con  mal  modo.) 

Merc.  Cómo  que  te  deje  estar? 

Terps.  Para  ropas  estoy  yo! 

Merc.  (Pues  señor,  no  me  queda  más  remedio  que  vestirme 

solo.)  (Empieza  á  buscar  su  ropa  y  atributos.  Á  poco  de  correr 
por  la  escena,  váse.) 
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Eut. 

Terps. 

Eut. 

Terps. 


Eut. 

Terps. 

Eut. 

Terps. 

Eut. 

Terps. 


Eut. 

Terps. 

Eut. 

Terps. 


Eut. 

Terps. 


ESCENA  IV.’ 

DICHOS  menos  MERCURIO. 

Pero  qué  te  ha  pasado? 

Acabo  de  tener  con  Talía  una  muy  gorda. 

Sí? 

Muy  gorda  Y  he  pronosticado  que  saldremos  muy 
mal...  Talía  y  yo  somos  incompatibles.  Me  trata  como 
á  una  musa  subalterna,  y  me  malquista  con  los  hé¬ 
roes  del  Parnaso.  Envidia  todo!  Ve  que  reino  sin  ri¬ 
vales  en  el  teatro,  y  conspira  para  expulsarme  de  él. 
Pero  no  lo  conseguirá,  soy  fuerte.  Y  si  irrita  esa  nécia 
mi  amor  propio,  acabaré  por  destruir  su  templo. 

La  verdad,  Terpsícore,  es  que  abusas  un  poco  de  tus 
gracias... 

Eso  prueba  que  las  tengo... 

Quién  lo  duda?  Así  tuvieras  patriotismo. 

Me  falla  esa  virtud? 

Proteges  mas  á  los  extranjeros  que  á  ios  españoles. 
Error,  craso  error!  Ellos  son  con  sus  innovaciones  los 
que  se  protegen.  Qué  hacen  los  bailarines  españoles 
para  merecer  mi  gracia?  ¿Bailar  manchegas?  Siempre 
lo  mismo!  Y  con  tan  escasos  méritos  quieren  los  espa¬ 
ñoles  privar  con  la  musa  del  baile!  Nunca.  Mi  valido  es 
el  can-cán!  El  ingenioso,  el  insinuante,  el  picaresco 
can-cán!  ¡Loor  á  esa  danza  maravillosa,  honra  de  la 
nación  francesa!  Esto  mismo  le  digo  precisamente  á 
Guerrero  en  contestación  á  su  última  carta. 

¿Qué  Guerrero? 

Manuel,  el  marido  de  la  Petra. 

El  de  la  Petra  Cámara? 

El  mismo.  El  primer  bailarín  del  género  español  sin 
duda  alguna. 

¿Qué  dice  su  epístola? 

Nada,  tonterías.  Que  no  cabe  má\  Que  soy  la  perdición 


del  baile  español.  Que  eslo  es  la  mar  de  jonjanas]  Que 
su  hermano  Juan,  que  es  un  flamenco  puro,  tiene  que 
bailar  en  la  Infantil  hecho  un  zuavo  de  camana...  y 
qué  sé  yo  cuántas  tonterías  más.,. 

Eut.  ¡Oh,  y  a  mi  juicio  tiene  mucha  razón  en  lo  que  dice. 
Terps.  Yo  afirmo  que  carece  de  ella. 

Eut.  Y  yo  sostengo  lo  contrario. 

Terps.  Os  habéis  propuesto  sacarme  de  mis  casillas?  Cuidado 

COn  irritar  mi  natural  impaciente.  (Furiosa  y  desentonada.) 

Eut.  No  pienses  intimidarnos  con  tu  desenvoltura,  Terpsí- 

COre!  (Levantando  la  voz.) 

Terps.  Qué  insolencias  son  estas!  Hoy  sois  mis  esclavas  y  ha¬ 
béis  de  respetarme.  El  favor  público  me  lia  levantado 
un  trono  y  soy  la  reina  del  mundo.  (Ruido  y  confusión.) 

ESCENA  V. 

DICHAS,  MERCURIO,  á  poco  TAI.IA. 

Merc.  (vestido  con  gran  desaseo.)  Queréis  callar,  parlanchínas? 
Escándalo  como  él!  Estamos  en  el  Parnaso  ó  en  alguna 
casa  de  vecindad? 

Eu'f.  Bonita  facha  traes.  (Las  Musas  se  rien  de  Mercurio.) 

Terps.  Mira,  no  te  desnudes  que  estás  bien. 

Merc.  Si  os  hubierais  tomado  la  molestia  de  vestirme  como 
otras  veces... 

Eut.  Si  como  otras  veces  lo  hubieras  pedido  humildemente 
y  por  favor... 

Merc.  Bien...  pues  vamos...  aseadme  por  favor  y... 

Eut.  Y  qué? 

Merc.  Y  Apolo  os  dé  mil  años  de  ventura. 

EüT.  Así  sea.  (Empiezan  á  asearle.) 

Merc.  (Qué  palitrocazos  han  de  llevar  cuando  esten  dormi¬ 
das!) 

Eut.  Este  sombrerete  así,  rnénos  ladeado. 

Terps.  Y  el  mantolin  ménos  caido... 

Merc.  Pero  no  hay  que  buscarme  las  cosquillas. 

Terps.  Majadero... 
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Merc.  Tú  no  me  ayudas,  Melpómene? 

MeLP.  No.  (Secamente.) 

Mero.  Si  es  muda,  revienta.- 

Terps.  Déjala  darse  de  calabazadas  con  sus  trágicos  griegos... 

Talia.  (Dentro.)  Mercurio? 

Merc.  Ahí  está  Taba.  Aquí  estoy,  hermana,  (sale  Taiía.) 

Talia.  Así  cumples  mis  órdenes?  Arregla  ese  escritorio,  abre 

los  libros,  limpia  las  plumas  y  siéntate.  Los  teatros  em¬ 
piezan  á  llegar  y  no  es  cosa  de  obligarles  á  hacer  ante¬ 
sala.  (Cumple  Mercurio  las  órdenes  de  Talia.) 

Eut.  Qué  risueña  estás! 

Talia.  El  otoño  reverdece  mi  alegría  agostada  por  los  rigores 
del  verano.  Las  amarillentas  hojas  desprendidas  de  los 
árboles,  esas  flotantes  tarjetas  de  visita,  nuncios  del 
mes  de  octubre,  indican  la  apertura  de  mis  coliseos  y 
la  inauguración  de  mi  poderío.  Los  céfiros  otoñales  de¬ 
jan  sobre  mi  frente  una  corona  de  reina.  ¡Oh,  soy  fe¬ 
liz!  Monarca  de  la  escena,  instruyo  deleitando;  envuel¬ 
tas  entre  las  rimas  de  una  sátira  ingeniosa  y  discreta, 
envió  sábias  lecciones  de  moral  que  dulcifican  los  ins¬ 
tintos  del  corazón  y  derraman  luz  sobre  el  entendi¬ 
miento.  Cuando  mi  ingenio  absorbe  la  atención  de  un 
público,  cuando  el  aticismo  de  un  chiste  le  conmueve, 
cuando  las  galas  de  una  dicción  pura  y  correcta  lo 
electrizan,  cuando  la  enseñanza  de  un  vicio  social  cas¬ 
tigado  le  obliga  á  prorumpir  en  gritos  de  entusiasmo 
que  hacen  estremecer  los  murqp  de  mi  templo,  ébria 
de  gozo  exclamo  con  orgulio:  ¡Honra  al  arte  español! 
Gloria  á  los  hijos  de  la  Tafia  castellana! 

Merc.  Ya  hará  tiempo  que  no  habrás  dado  esas  voces. 

Talia.  No  amargues  mi  alegría  de  un  momento;  y  tú,  Terpsí- 

COre,  no  seas  rencorosa...  (Terpsícore  vuélvese  de  espaldas 
á  Taifa.)  ¿Me  vuelves  la  espalda? 

Merc.  Hace  bien. —No  sabes  más  que  sermonear. 

Talia.  Silencio.  Recibid  á  los  teatros  y  conducidlos  á  mi  pre¬ 
sencia.  (Vánse  las  Musas,  Talia  las  acompaña  hasta  el  foro. 
Mercurio  deja  su  asiento.) 


/ 
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Merc.  (Te  veo.  Esta  me  va  á  armar  un  caramillo.  Quiere 
quedarse  sola.  Pongámonos  á  la  defensiva.)  (Momento  de 

pausa  en  que  se  mitán  descaradamente.) 

ESCENA  VI. 

MERCURIO  y  TALÍA. 

Teí.IA.  (Llégase  casi  al  oido  de  Mercurio.) 

Cuando  yo  esté  hablando, 
que  no  te  suceda 
volver  en  tu  vida 
á  mover  la  lengua.  (Retírase.) 

MerC.  (l)espues  de  una  ligera  pausa  se  acerca  á  Talía.) 


Cuando  se  me  antoje 
me  verás  moverla, 
que  ni  con  corchetes 
se  me  la  sujeta,  (vuelve  á 

Talía. 

Dime,  desde  cuándo 
Mercurio  vocea? 

Merc. 

Desde  que  delira 
la  musa  discreta. 

Taha. 

No  admito  lecciones. 

Merc. 

Ni  yo  reprimendas. 

Talía. 

Pues  ten  más  respeto. 

Merc. 

Pues  ten  más  prudencia. 

Talía. 

Pues  sé  ménos  fosco. 

Merc. 

Pues  sé  ménos  terca. 
Pasaron  los  tiempos 

4 

de  duras  cadenas, 
y  somos  más  libres 
que  el  aire  que  juega 
con  esos  claveles 
que  el  prado  hermosean. 
Pregúntale  á  Martos, 
pregunta  a  Becerra, 
pregúntale  á  Orense, 
pregunta  á  Figueras, 
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si  puede  engendrarse 
sin  miedo  una  idea, 
y  hacer  en  seguida 
que  libre  descienda 
de  aquí  hasta  la  pluma,  (o 
de  aquí  hasta  la  lengua, 
y  todos  conformes 
verás  que  no  niegan, 
sino  que  lo  afirman, 
sino  que  lo  asientan, 
sino  que  lo  aplauden, 
sino  que  lo  aprueban. 

Es  ley  el  ser  libre, 
y  haciendo  uso  de  ella, 
te  digo  y  repito 
con  lengua  muy  fresca, 
que  yo  quiero  bailes 
no  quiero  comedias; 
por  eso  á  Terpsícore 
verás  que  defienda, 
por  más  que  tú  rabies 
y  chilles,  y  muerdas. 

Á  todos  tus  versos 
prefiero  unas  piernas, 
y  más  si  son  firmes, 
y  más  si  son  rectas, 
y  más  si  son  gordas, 
y  más  si  bien  hechas. 

Yo  doy  por  dos  saltos 
quinientas  escenas, 
y  doy  por  dos  cuartas 
seiscientas  cuartetas; 
y  tengo  y  anhelo 
que  tú  también  tengas, 
mollares  de  dia, 
de  noche  manchegas, 
y  el  vito  si  duermes, 


la  mente. 


2 
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Taha. 


y  jota  si  sueñas, 
can-cáo  en  el  campo, 
can-cán  á  la  mesa, 
can-cán  al  almuerzo, 
can-cán  á  la  cena, 
que  no  tiene  gusto 
quien  no  cancanea. 

Deten  ese  labio 
que  impuro  blasfema. 
¿Qué  entiendes  por  arte? 
Dió  Lope  de  Rueda 
desde  un  tabladillo 
la  cuna  á  una  escena 
que  España  aun  admira 
y  el  mundo  venera, 
sin  más  pensamiento 
que  un  dia  hacer  de  ella 
el  lúbrico  templo 
de  danzas  obscenas? 

¿Qué  entiendes  por  arte? 
¿Qué  cosa  es  comedia? 
¿Qué  cosa  es  mi  templo? 
Es  sabia  academia 
que  vicios  corrige, 
virtudes  enseña, 
costumbres  suaviza, 
pasiones  enfrena, 
y  a!  tiempo  que  instruye, 
divierte  y  deleita. 

Mi  templo  es  la  cátedra.. 

(Cambiando  de  tono.) 

mas  soy  una  necia. 

¿Qué  entiendes  tú  de  eso 
libérrimo  hortera? 
Ocúpate  sólo 
de  libros  y  cuentas, 
y  deja  tranquilas 


dormir  á  las  letras. 
Convoca  á  los  tuyos, 
y  en  un  trastienda, 
no  habléis  de  las  artes, 
si  no  de  cerezas, 
de  paños,  de  lienzos, 
de  lanas,  de  sedas, 
de  si  hay  higos  chumbos, 
melones,  ciruelas, 
manzanas,  sandias, 
membrillo,  frambuesa, 
limones,  naranjas, 
y  vino  y  grosella; 
y  baila  mollares, 
y  baila  manchegas, 
y  allí  te  entusiasma, 
y  allí  te  deleita, 
y  allí  te  distrae, 
y  allí  cancanea, 
y  á  fuerza  de  bailes 
á  ver  si  revientas. 


Merc. 

Me  insultas? 

Talia. 

Te  insulto. 

Merc. 

Pues  guerra. 

Talia. 

Pues  guerra 

Merc. 

Protejo  las  danzas. 

Talia. 

Y  yo  la  comedia. 

Estólido. 

Merc. 

Estúpida. 

Talia. 

Grotesco. 

Merc. 

Babieca. 

Talia. 

Infame. 

Merc. 

Atrevida. 

Talia. 

Impúdico. 

Merc. 

Necia. 

Protejo  los  bailes. 

Talia. 

Y  yo  la  comedia. 
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Merc.  Pues  ay!  del  que  caiga. 

Talia.  Pues  ay!  del  que  ceda. 

ESCENA  VII. 

DICHOS,  EUTERPE  y  las  demas  MUSAS.  Óyese  fuera  gran  mido. 

Tama.  ¿Qué  ruido  es  ese? 

Eut.  Los  teatros  acaban  de  llegar. 

Taua.  Tregua  á  nuestras  rencillas.  Mercurio,  a  tu  puesto. 

(Siéntase  Mercurio.  Queda  en  pie  Talía  á  la  derecha  de  este.  Las 
otras  Musas  se  forman  en  bonitos  grupos.)  ¿Tienes  dispuestas 

las  patentes? 

Merc.  Sí. 

Talia.  Recibidlos  con  el  decoro  que  conviene  á  las  musas  es¬ 
pañolas. 

Merc.  Ahí  están. 

TALIA.  Silencio.  (De  modo  que  no  impida  la  representación,  toca  la  or¬ 
questa  e!  preludio  del  último  acto  de  Ld  Africana .) 

ESCENA  VIH. 

DICHOS  y  el  TEATRO  REAL.  Traje  de  Vasco  de  Gama. 

Terps.  (Anunciando.)  El  Teatro  Real. 

Merc.  Nacional  de  la  Ópera  se  dice. 

T.  Real.  Bon  giorno,  signori.  (Estornuda.)  Escusate.  Yo  sono  for- 
tamente  refredato. 

Terps.  Ya  se  conoce. 

Merc.  Sí,  se  conoce  en  Vestornuti. 

T.  Real.  Yo  sono  il  Teatro  Reale...  II  Teatro  Nacionale  di  la 
ópera.  Questa  é  una  sustituzzione  dal  signor  Topeta. 
Merc.  Ya  tiene  extendida  la  cédula. 

Eut.  Yo  se  la  daré. 

Terps.  Qué,  sabes  italiano? 

Merc.  Ya  lo  creo,  (con  importancia.)  Tomate. 

T.  Real.  Tomati?  ¡Qué  horribili  pressagio!  (  Asustado.) 

Merc.  No,  no  anuncio  tomatazos,  sino  que... 

Eut.  Eres  un  imbécil. 
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Taha. 
Terps. 
T.  Real 

Terps. 

T.  Real. 
Talia. 

Terps. 


DICHOS  y 


Otelo. 


Merc. 

Otelo. 

Merc. 

Talia. 

Otelo. 

Talia  . 

Otelo. 

Talia. 

Merc. 

Otelo. 

Merc. 

Otelo. 

Merc. 
Otkl  o. 


Acompáñale,  Euterpe. 

Perdona.  ¿Has  contratado  cuerpo  de  baile? 

Ah,  no.  II  bailo  é  una  cosa  disprecciabile.  Atcbí...  (Es¬ 
tornuda.) 

(Así  revientes.) 

braZZÍe.  (Váse  acompañado  de  Euterpe.) 

Lo  ves,  Terpsícore?  Yas  perdiendo  terreno  diaria¬ 
mente. 

Ellos  recogerán  el  fruto.  (Acordes  estrepitosos  en  la  ora- 
questa. ) 

ESCENA  IX. 

el  TEATRO  DE  VARIEDADES,  en  el  traje  de  Otelo.  Trae  pistolas, 
tósigos  y  puñales. 

Toca  la  orquesta  un  motivo  de  la  ópera  Otello. 

Es  el  templo  de  Apolo  este  que  piso? 

(Distraídas  las  Musas  no  le  hacen  caso.) 

Es  el  templo  de  Apolo? 

(Desentonado.  Sobresalíanse  las  Musas  y  le  prestan  atención.) 

(¡Qué  veneno!) 

Respuesta  dad  al  veneciano  moro. 

(Moro  habías  de  ser  para  ser  bueno.) 

¿Quién  eres? 

Variedades. 

La  tragedia! 

(Con  cierta  repugnancia.) 

¿La  faz  vuelves  adusta? 

Soy  la  musa  jovial  de  la  comedia... 

Y  tu  aspecto  la  asusta. 

Ostentas  en  el  cinto  una  armería. 

Cumplo  con  mi  destino. 

Es  cosa  llana. 

(Muy  sentimental.) 

He  de  hacer  dos  cadáveres  por  dia! 

Sobre  catorce  muertos  por  semana! 

¡Bonito  porvenir!  No  tendrás  gente. 

Mi  escena  será  un  vasto  cementerio. 


* 


Merc. 


Otelo. 

Merc. 

Oteio. 

Merc. 

Terps. 


Otelo. 


Merc. 

Terps. 

Merc. 


Mucho  traidor  y  celos  y  adulterio, 
y  tósigo  y  cordel  y  puñalada, 
y  de  sangre  un  torrente... 

(Mercurio  va  á  interrumpirle.) 

Ninguna  voz  mi  pensamiento  trueca. 

Sangre  y  desolación,  y...  (id.)  nada,  nada, 
grito  pelado  y  puñalada  seca. 

(Este  ú'timo  verso  lo  dice  Otelo  adelantando  hácia  e!  proscenio. 
El  actor  encargado  de  este  papel  debe  hacer  una  caricatura  de  la 
tragedia.) 

Pues  digo  lo  que  dije,  no  habrá  gente. 

No  fué  en  tiempos  mejores... 

¡Buena  está  España  para  ver  horrores! 

Y  osas  decirlo  así? 

Como  lo  escuchas. 

(Asiéndole  del  brazo.) 

Y  pensáis  que  ha  de  ser?  Almas  bursátiles! 

Tu  porvenir.  Otelo,  es  vender  dátiles 

si  no  das  preferencia  á  las  babuchas. 

Aun  ganará  dinero. 

¿Has  contraído  baile? 

(En  el  colmo  del  asombro.)  ¿Qllé  me  dices? 

¿Baile  yo?  ¡Santo  Dios!  Morir  primero! 

Donde  pisa  el  coturno,  nunca  pisan 
las  negras  zapatillas  de  un  bolero. 

Antes  de  corvo  yatagan  el  filo, 

ántes  las  tribus  nómades  de  Angola, 

ántes  las  carabanas  de  elefantes... 

mas  por  qué  he  de  jurar...  Ya  estoy  tranquilo. 

(Grotesca  transición.  Se  cruza  de  brazos.) 

Pues  ha  armado  menuda  batahola. 

¿Qué  hace  Otelo,  señor?  ¡Cuántos  desplantes! 

¿Qué  ha  de  hacer?  La  tragedia  á  la  española. 

Toma  tu  papeleta. 

(La  arrebata  furioso  Otelo,  obligando  á  Mercurio  á  dar  un  salto 
atrás.  La  lee  y  sonrie  acto  continuo.) 

¿Yas  contento? 


Otelo. 


La  aurora  luce  del  cercano  día. 

(Coa  expansión.) 

La  senda  miro  allí...  y  es  la  que  guia 
de  la  inmortalidad  al  alto  asiento. 

(Váse  corriendo.  Míranse  unos  á  otros  como  asombrados  cuantos 
<[uedan  en  escena  ) 

Mere.  Veo  que  tiene  razón  la  hermana  Taifa. 

Terps.  También  tú  te  metes  en  filosofías,  mercachifle? 

Mf.rc.  Siembre  usted  consejos  y  recogerá  insultos. 

Tkrps.  Ocúpate  de  tus  cuentas  y  deja  en  paz  á  quien  no  se 
mete  contigo. 

Merc.  Es  que  yo  tengo  tanta  voz  y  tanto  voto  como  el  pri¬ 
mero. 

Te nps.  Qué  bas  de  tener  tú. 

Merc.  Cómo  que  no?  Soy  por  ventura  algún  hijo  desliere- 
dado. 

TERPS.  Eres  Un  necio.  (Ambos  destemplados  ) 

Mero.  Y  tú  una  descarada. 

Terps.  Mercurio! 

Mero.  Terpsicore!  (Toca  la  orquesta  la  canción  del  Valle  de  Andorra, 
La  española  infantería.) 

ESCENA  X. 

DICHOS  y  el  CAPITAN  ALEGRÍA. 

Cap.  Já,  já!  Buenos  están  los  tiempos  para  incomodarse. 

Disípense  el  mal  humor  ante  el  Capitán  Alegría.  La 
señora  Euterpe? 

Eur.  Señor  don  Francisco...  (ei  Capitán  lie  va  aparte  á  Euterpe.) 

Cap.  No  he  tenido  más  remedio  que  apechugar  con  una 

compañía  de  verso;  pero  pronto  les  cortaremos  la  ca¬ 
beza  á  todos  los  cómicos.  Nosotros  solos  somos  los 
buenos;  en  la  segunda  temporada...  Nos  miran,  disi¬ 
mulo. 

Tai  iv.  Eres  el  teatro  de  la  Zarzuela? 

Cap.  El  mismo. 

Talia.  Piensas  seguir  las  huellas  del  Teatro  del  Circo? 
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Cap.  Los  Bufos?  Horror.  Yo  soy  esclavo  del  arte.  El  arte  es 
mi  orgullo,  mi  ambición,  mi  gloria. 

Taha.  No  habrás  contratado  baile? 

Cap.  He  dicho  que  soy  el  arte. 

Talia.  Apolo  lloverá  sobre  tí  los  raudales  de  sus  grací 
Terps.  (Y  lo  dejará  sin  cuarto.) 

Cap.  Adiós,  señoras,  ya  sabéis  que  os  estimo,  (óyese  un  trueno 

espantoso.) 

ESCENA  XI. 

DICHOS,  un  NIÑO,  su  edad  de  doce  á  catorce  año6. 

Merc.  Airado  se  encuentra  el  padre  Júpiter. 

Talia.  Qué  es  eso? 

Niño.  (corriendo  y  azorado.)  Tendrán  ustedes  la  bondad  de  de¬ 
cirme  dónde  está  el  templo  de  Apolo?  (Con  respeto  y  ur¬ 
banidad.  ) 

Merc.  Sosiégate,  muchacho.  Quién  eres? 

Niño.  Soy  la  Infantil,  un  teatro  fundado  para  el  recreo  ñones-  • 
to  é  instructivo  de  los  niños. 

Talia.  ¡Qué  modosito! 

Merc.  No  te  ruborices. 

Talia.  Levanta  los  ojos. 

Niño.  No  están  rúa!,  bajos,  ante  las  personas  de  respeto. 

Merc.  ¡Hombre,  da  gusto  oir  hablar  á  este  chiquillo!  Toma  tu 
papeleta  y  echa  por  ese  atajo. 

Niño.  Gracias.  Adiós,  señoras...  Caballero...  (Saludando  cortes" 

mente.) 

Talia.  Qué  seductora  es  la  infancia! 

<v 

Merc.  Daría  yo  este  mautolin  y  el  caduceo  encima  por  un 
heredero  como  ese.  (otro  trueno  espantoso.  Sale  el  Mago  se¬ 
guido  de  dos  diablos,  uno  con  un  bombo  y  otro  con  unos  plati" 

Uos. )  Otro  zambombazo?  Quién  es  esta  visión! 

ESCENA  XII. 

DICHOS,  el  MAGO,  dos  diablos. 

Maco.  Soy  la  magia.  Soy  el  Teatro  de  Novedades. 


v 
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Merc.  Ah,  el  teatro  del  espectáculo! 

Mago.  El  primer  teatro  del  mundo.  (Tócame  el  bombo.)  (oa 
ei  diablo  un  golpe  de  bombo.)  Cuento  con  los  mejores  ele¬ 
mentos  conocidos.  He  contratado  el  mejor  pintor  del 
mundo,  el  mejor  sastre  del  mundo,  el  primer  maqui¬ 
nista  del  mundo,  la  mejor  compañía  del  mundo,  y 
poseo  obras  nuevas  de  los  mejores  poetas  del  mundo. 

Merc.  Anda,  anda. 

Mago.  (Tócame  los  platillos.)  (Toca  el  otro  diablo  los  platillos.) 

Tengo  un  talento  superior,  un  cuerpo  de  baile  supe¬ 
rior,  una  orquesta  superior,  una  asistencia  superior, 
una  comparsería  superior,  y  una  modestia  sobre  todo 
superior. 

Merc.  Calla  si  puedes,  Dulcamara  de  los  demonios.  Toma  tu 
cédula  y  vete  con  tu  bombo  y  tus  platillos  á  ensorde¬ 
cer  á  los  vecinos  de  la  plazuela  de  la  Cebada. 

M  GO.  (Ahora  bombo  y  platillos  )  (Tocan  ambos  diablos.)  AdÍOS, 
señores,  el  que  no  anuncia  no  vende...  Publicad  por 
todo  el  mundo  que  tengo  un  talento  superior,  un  gas 
superior,  un  servicio  superior,  una  orquesta  superior... 
una  asistencia  superior... 

Merc.  Y  un  gaznate  superior,  para  el  cual  pido  media  do¬ 
cena  de  anginas  de  las  mas  superiores.  Maldita  sea 

tu  estampa.  (Vánse  el  Mago  y  los  diablos.) 

Terps.  No  merece  tales  maldiciones. 

Merc.  Por  qué? 

Taha.  Porque  ha  contratado  baile? 

Terps.  Tengamos  la  fiesta  en  paz. 

Taua.  Están  repartidas  todas  las  cédulas? 

Merc.  Aun  quedan  dos  por  repartir.  La  del  Teatro  Español... 

Taha.  Dámela.  Esa  necesito  entregársela  á  Matilde  Diez  per¬ 
sonalmente. 

Merc.  Qué  motiva  esa  deferencia? 

Talia.  Donde  Matilde  dice  versos  jamás  se  profana  mi  arte. 

Merc.  Tómala.  Es  muy  justa  la  atención.  Esta  otra  es  la  del 
Teatro  de  los  Bufos. 

fALIA.  Venga.  (La  toma  y  la  rasga.) 


#  * 
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La  rompes? 

Yo  no  doy  paso  más  que  al  arte. 

ESCENA  XIII. 

'i. 

DICHOS,  EÜTERPE,  las  MUSAS  y  los  TEATROS. 

Llegad. 

Estoy  furiosa.  Un  solo  teatro  de  Madrid  ofrece  campo 
á  mis  gracias.  (Oh,  tengo  una  idea  diabólica!) 

Ya  están  todas  las  cédulas  refrendadas  por  Apolo. 

Así  lo  esperaba.  Qué  fecha  tenemos,  Mercurio? 
Setiembre  de  mil  ochocientos  sesenta  y  ocho. 

Ofrecéis  no  rendir  culto  más  que  al  arte? 

Lo  ofrecemos.  (Los  demás  hacen  igual  afirmativa  con  la  ac¬ 
ción.) 

Ofrecéis  no  profanar  el  decoro  de  la  escena  española? 
Cumplidamente. 

Abiertas  quedan  las  puertas  de  mis  templos.  Partid  y 
no'olvideis  que  vuestra  misión  es  instruir  deleitando. 
Si  así  lo  hacéis,  cuando  vuestro  talento  trasmita  al 
público,  mejoradas,  las  concepciones  de  los  poetas; 
cuando  vuestro  ingénio  obligue  á  los  espectadores  a 
prorumpir  en  gritos  de  entusiasmo,  yo,  ébria  de  gozo? 
exclamaré  llena  de  orgullo.  Honra  al  arte  español; 
gloria  á  los  hijos  de  la  Talía  Castellana,  (váse.  La  sigue 

Melpómene.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

DICHOS  menos  TALÍA  y  MELPÓMENE.  Momento  ligero  de  pausa.  Quedan  los 
Teatros  formados  en  fila.  Mercurio  cabizbajo  á  la  derecha  del  proscenio  y 

Terpsícore  triste  á  la  izquierda. 

Merc.  Arte,  arte  nada  más;  dará  gusto  ir  al  teatro! 

Teups.  Ni  una  pirueta.  Qué  divertidos  estarán  los  españoles! 

(Bajan  rápidamente  lcs  Teatros  al  proscenio  soltando  una  caí  cajada. ) 
Los  TE  AT.  Mira.  (Buscando  los  bolsillos.) 

Cap.  No  desmayes,  el  porvenir  es  tuyo. 


Merc. 

Talía. 


Eüt. 

Terps. 

Elt. 

Talla. 

Merc. 

Tai.ia. 

Cap. 

Talla. 

Cap. 

Taita. 


—  27  - 

Tkrps.  Qué  es  eso? 

Cap.  Los  mosqueteros,  Barba-Azul,  la  bella  Elena,  Cachu¬ 

pín... 

Mago.  Mira. 

Mero.  Y  eso? 

Mago.  Cincuenta  partituras  de  los  cancanes  más  rabiosos. 
Nevo.  Yo  he  comprado  las  cuadrilles  de  L’oil  crevel 
Terps.  Oh  talento!  Oh  patriotismo! 

Merc.  Eso  es  mirar  por  el  decoro  del  arte  escénico. 

TcaPS.  Conque  tendremos  can— can?  (Mucho  movimiento  y  anima- 

■*'  cion.) 

Cap.  Desastroso,  furioso,  borrascoso,  estrepitoso...  Vamos 

á  echar  las  piernas  por  el  aire. 

Mago.  Hasta  romper  á  puntapiés  las  bambalinas. 

Merc.  Me  entusiasmáis...  Sólo  por  ese  camino  llegareis  á  la 
cumbre  de  la  gloria.  Únicamente  de  ese  modo  ceñirán 
vuestras  frentes  las  coronas  inmortales,  y  al  paso  que 
conquistéis  un  renombre  imperecedero.  (Suena  en  ¡a 

orquesta  el  estribillo  de  ia  canción  de  las  monedas  de  La  cola  del 
diablo.  Lo  primero  que  ha  de  oirse  sonar  es  el  ruido  de  monedas. 
Quedan  todos  inmóbiles  expresando  en  sus  fisonomías  la  mayor 

alegría.)  Ois?.  .  torrentes  de  oro  innundarán  vuestros 
bolsillos. 

Cap.  Como  embriaga  la  gloria! 

Mago.  (sonríe  como  encantado.)  Ese,  ese  es  arte! 

(Cuantos  hay  an  escena  hacen  seña  de  dinero  con  los  dedos, 
mientras  dure  el  estribillo.) 


MUSICA. 

Merc.  El  baile  nos  brinda 

perpétua  memoria 
y  aplausos  y  gloria 
que  os  lia  de  admirar. 
Dejad  de  los  versos 
las  cántigas  tiernas 
movamos  las  piernas 
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Ters. 


Todos . 


que  es  oro  el  bailar. 

Lará, lará, 
ta  lá  ra  lá. 

(Durante  este  estribillo  indican  ligeros  movimientos  de  cau-cán° 
El  coro  repite  el  canto.) 

Pasaron  los  dias 
melosos  de  Arcadia, 
pasaron  los  tiempos 
de  flores  y  flautas; 
volaron  las  horas 
de  amantes  suspiros, 
al  pie  de  las  fuentes 
y  al  pie  de  los  lirios. 

Deja  pastora 
deja  al  zagal, 
ven  a  mi  templo, 
ven  á  gozar. 

Deja  tus  prados 
y  su  arrayan, 
ven  y  conmigo 
baila  can-cán. 

La,  la,  rá,  etc. 

El  baile  nos  brinda 
perpélua  memoria 
y  aplausos  y  gloria 
que  os  han  de  admirar. 

Dejad  de  los  versos 
las  cantigas  tiernas, 
movamos  las  piernas, 
que  es  oro  el  bailar. 

(Bailan  agitadamente.  Fórmese  un  bonito  y  animado  cuadre  para 
que  baje  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO, 


ACTO  SEGUNDO. 


Jardín  de  bellísima  y  fantástica  apariencia.  En  el  fondo  el  templo 
de  Apolo,  al  cual  se  sube  por  medio  de  una  escalinata.  Un  ban¬ 
co  rústico  á  la  izquierda  en  el  proscenio. 


ESCENA  PRIMERA. 

LAS  MUSAS,  á  excepción  de  TALÍA  y  TERPSÍCORE.  MELPOMENE  lee  aparte. 

INTRODUCCION 

CORO  DE  MUSAS. 

Dicen  que  se  nota 
gran  agitación, 
dicen  que  se  espera 
gran  perturbación. 

¿Qué  será,  qué  será? 

Ved  allí  á  Terpsícore. 

Ella  lo  dirá.  (Sale  Terpsícore.) 

Terps.  Qué  ha  de  suceder, 

que  hay  tumulto  allí, 
y  la  culpa  toda 
carga  sobre  mí. 

I. 

Airado  el  divino  Apolo 
y  sus  serviles  poetas, 
juran  por  el  padre  Júpiter 
que  han  de  romperme  las  piernas. 

Pero  yo  les  digo 
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Tehps. 


Eut. 

Tlrps. 


cuando  chillan.  ¡Bah ! 

Quien  á  quien  las  rompe 
luégo  se  verá. 

(Le  acompaña  el  Coro  lo  que  sigue  con  panderetas. 

Coro.  Por  mi  alegría, 

por  mis  primores, 
lluvia  de  flores 
me  lia  de  cubrir. 

¡Pobre  Talíaí 
Yo  tus  claveles, 
mirto  v  laureles 

V 

voy  á  ceñir.  (Repite  el  Coro.) 


HABLADO. 

Conque  tanta  agitación 
dejas  en  Ja  excelsa  cámara? 
Mucha  agitación.  Apolo 
se  pasea  por  la  estancia 
rabioso  como  una  hiena. 

Bufa,  manotea,  rabia, 
v  hace  estremecer  á  voces 
los  mármoles  de  la  sala. 

Há  poco,  al  verme  pasar, 
me  mira,  el  tintero  agarra, 
y  me  suelta  un  tinterazo 
con  ménos  tino  que  gana 
diciendo:  «Tuya  es  la  culpa, 
ya  la  pagarás  y  cara,» 
y  empuñó  la  salvadera. 

Yo,  por  si  el  tino  enmendaba, 
gano  de  un  salto  el  postigo, 
abro  á  escape  la  mampara 
y  con  dos  elevaciones 
y  un  pa  de  basco  á  la  carga, 
y  un  pa  de  bur¿  muy  rápido 


-  51  — 


Clio. 

Elt. 


Clio. 

Eut. 


Terps  . 


Mero. 

Te  rps. 

Elt. 

Mero. 

Terps. 

Elt. 

Merc. 


Elt. 


y  unas  piruetas  con  gracia, 
salvé  el  átrio  en  dos  segundos, 
y  aquí  me  tennis,  hermanas. 

Pero  qué  motiva?... 

Clio, 

la  decadencia  en  que  se  hallan 
los  teatros... 

Marchó  Talla? 

Á  Madrid  acompañada 
de  Mercurio,  á  averiguar 
de  esta  situación  la  causa, 
para  oponerle  los  medios 
pue  puedan  aniquilarla 
y  restaurar  la  grandeza 
que  tuvo  el  arte  en  España. 

Me  despreciaron:  corriente: 
yo  he  tomado  la  revancha. 

¡Baile  no!  No  quieres  caldo? 
Corriente.  Pues  cinco  tazas. 

Maté  los  versos,  y  el  baile 
es  no  más  lo  que  entusiasma. 
Reconvenciones  á  mí! 

(Ruido  do  cascabeles  dentro.) 

Pues  como  me  apuren... 

(Ruido  dentro.)  Beata! 

Coronela!  Coronela! 

La  voz  de  Mercurio! 

Aguarda! 

Sóo!... 

Es  Talla? 

.  Así  lo  espero. 

Mercurio  la  acompañaba. 

( Dentro.)  Échales  pienso  á  los  jacos 
y  mételos  en  la  cuadra, 
que  vienen  sudando. 

Mírala 

CÓmO  viene.  (Métanse  á  recibir  á  Ta 


Clio, 


Tama. 

Merc. 

Talia. 

Eut. 

Taha. 

Eut. 

Cliü. 
Terps. 
.  Merc. 
Eut. 

Merc. 


Eut. 

Merc. 


Eut. 

Merc. 
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Qué  agitada! 

ESCENA  II. 

DICHOS,  TALÍA,  á  poco  MERCURIO, 

Hasta  que  el  numen  lo  ordene, 
aguardad.  (Á  los  de  dentro.) 

(Dentro.)  Ménos  jarana! 

Dónde  está  Apolo? 

Respira. 

Quieres  un  refresco? 

Gracias! 

Dónde  está  Apolo?  (impaciente.) 

En  su  templo. 

(Váse  Talía  precipitadamente.) 

Que  Será?  (Míranse  las  Musas  unas  á  otras.) 

Señor,  qué  pasa? 

Aquí  estamos  todos,  (saliendo.) 

Hola, 

Mercurio! 

Qué  caminata! 

ESCENA  III. 

DICHOS  ménos  TAI.ÍA, 

Jesús!  Qué  sudado  viene! 

Llego  rendido.  Oye  ninfa, 
dame  una  jarra  de  linfa 
del  manantial  de  Hipocrene. 

(Váse  una  Ninfa  y  vuelve  á  poco  trayendo  una  jarra  y  copa  de 
oro.) 

Conque  de  Madrid? 

Sí  tal. 

Y  molido  y  abrasado 
por  el  moka  celebrado 
que  sirve  el  Café  Imperial. 

Tú  en  el  café? 


Eut. 


Merc. 

Terps. 

Mero. 

Terps. 

Merc. 

Terps. 

Merc. 

Eut. 

Merc. 


Terps. 

Merc. 


Terps. 

Merc. 


Eut. 

Terps. 


r*  — 
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Todo  el  día. 

y  luégo... 

Ya  estás  buen  pez. 

Dejé  el  comercio  esta  vez 
por  los  hijos  de  Taha. 

Cosa  en  tí  bastante  extraña. 

El  Imperial  en  cuestión 
es  el  punto  de  reunión 
de  los  actores  de  España. 

Toman  café!  Y  aún  dirás 
que  anda  tan  perdido  el  arle! 

Hija,  si  la  mayor  parte 
lo  olfatea  y  nada  más. 

Conque  el  teatro  mal? 

De  un  modo 

que  hace  temer  por  su  vida; 
y  esta  danzante  atrevida  (Por  Terpsícore.) 
tiene  la  culpa  de  todo. 

Siempre  fué  el  baile  mi  encanto 
por  divertido  y  ameno. 

Un  poco  de  baile  es  bueno. 

Pero  si  se  baila  tanto! 

Pues  pocas  quejas  escucho. 

Pues  hay  gran  conspiración. 

Las  personas  de  razón 
te  censuran,  pero  mucho. 

La  moral  está  ofendida, 
razón  para  estarlo  tiene. 

Sí,  Terpsícore,  conviene 
que  tomes  una  medida. 

Ya  no  es  baile!... 

Tú  dirás... 

No  hay  piés  malos,  ni  piés  buenos, 
la  mujer  que  oculta  ménos 
esa  es  la  que  gusta  más. 

No  armes  disputas,  hermana. 

Es  que  injuria... 

ó 
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Merc. 

Eut. 

f  ERPS. 

Merc. 


Terps. 

Merc. 

Terps. 

Merc. 


Terps. 

Merc. 


Eut. 


Á nadie  injurio... 

Y  qué  nos  trae  Mercurio 
de  la  ex-córte  castellana? 

Qué  ha  de  traer  el  pobrete? 

Pues  sí  traigo.  Hermanas  mías, 
os  traigo  fotografías 

de  Olózaga  y  de  Topete. 

’on  desprecio.) 

Y  es  eso  todo,  decid? 

Desprecia  al  pasmo  de  Europa! 

Yo  quería  algo  de  ropa. 

Pues  no  hay  más  que  esto  en  Madrid. 

Y  ciego,  mas  de  tal  modo, 
con  la  política  está, 

que  en  breve  Madrid  pondrá 
nombre  político  á  todo. 

Y  vereis,  voto  á  mi  abuela, 
que  en  restoranes  y  hoteles 
á  lo  Prim  habrá  pasteles, 
riñones  á  lo  Silvela, 
chalecos  á  lo  Zorrilla 

y  á  lo  Romero  habrá  pasta, 
bigotes  á  lo  Sagasta 
y  á  lo  Topete  patilla; 
peinado  á  lo  Mon temar, 
y  botas  á  lo  Quintero 
y  bastón  á  lo  Rivero 
y  lengua  á  lo  Gastelar 
'  y  envolverá  un  ruin  sarcasmo 
cuanto  hoy  se  abrillanta  y  luce, 
que  esos  efectos  produce 
la  plétora  de  entusiasmo. 

Visteis  muchos  comerciantes? 

Si  entre  visitas  á  autores, 
y  músicos  y  pintores, 
se  nos  fueron  los  instantes. 

Iriais  á  ver  á  Ayala! 


—  55  — 


% 


Merc. 

Eut. 

Merc. 


Eut. 

Merc. 


Eut. 

Merc. 

Eut. 

Merc. 

Eut. 

Merc. 

Eut. 

Merc. 


Eut. 

Merc. 


Por  supuesto! 

Cuenta,  ven. 

No  nos  recibió  muy  bien. 

Nos  hizo  hacer  antesala. 

Y  no  es  que  el  hombro  se  suba!... 

La  entrevista  fué  concisa, 
porque  le  metian  prisa 

no  sé  qué  cosas  de  Cuba. 

Y  expedientes,  circulares 

á  los  mulatos...  (Euterpe  se  r¡e.)  Te  alegras? 
Chica,  se  ponen  muy  negras 
las  letras  peninsulares. 

Del  negro  berengenal 
se  ha  cansado  el  buen  señor, 
y  ha  pospuesto  á  la  de  autor 
la  pluma  ministerial. 

Tiros  le  asesta  la  crítica 
por  causas  que  no  penetras... 

Mas  van  á  ganar  las  letras 
lo  que  pierda  la  política. 

Y  don  Juan  Eugenio? 

Vive. 

García  Gutiérrez... 

Qué? 

Se  halla  ausente. 

Ya  lo  sé. 

Politiquea,  no  escribe. 

Y  Bretón? 

Á  lo  que  infiero, 
tanta  perversión  lo  hastía. 

Y  Cazurro? 

Juraría 

que  ha  hecho  añicos  el  tintero. 

Tamayo... 

Ni  letra  y  media. 

Los  que  valen  allá  abajo, 
no  se  toman  el  trabajo 


Terps  , 
Mere. 


Eut. 

Mero. 

Elt. 


Merc. 


Eut. 

Merc. 

Terps. 

Merc. 

Eut. 

Merc. 

Terps. 

Merc. 


de  pensar  una  comedia. 

Que  el  teatro  se  muere  en  suma 
con  una  historia  tan  clara! 

Otro  gallo  nos  cantara 
si  ellos  tomaran  la  pluma. 

Habló  el  buey,  y  dijo  mú! 

Aunque  hicieran  mil  procesos... 
Pues  como  escribieran  esos, 
cuándo  bailarías  tú? 

Por  no  hacer,  ni  se  hace  crítica. 
Qué  hacen?  Lo  quieres  decir? 
Comer,  empeñar,  dormir, 
deber  y  hablar  de  política.  , 

Luego  habrá  dicha  completa? 
Reventarán  de  alborozo. 

Está  Madrid  que  da  gozo. 

No  hay  quien  tenga  una  peseta! 

Diz  que  el  partido  postrero 
que  en  prisionos  tuvo  á  España, 
al  partir  á  tierra  extraña 
dejó  limpio  el  comedero. 

Y  tan  famélico  apuro 
produce  mil  groserías. 

No  hay  quien  diga:  «Buenos  dias,» 
sino:  «Me  presta  usté  un  duro?» 

—  «Pero  me  lo  volverás?» 

— ((Mañana,  como  ese  sol.» 

Y  es  el  mañana  español 
sinónimo  de  jamás. 

Y  qué  hacen  las  artes? 

Nada. 

Y  la  nobleza? 

Viajando. 

Y  el  comercio? 

Está  espirando. 

Y  la  industria? 


Está  enterrada. 


Eut. 

Y  la  curia? 

Mekc. 

Hecha  un  alambre. 

Tehps. 

Y  los  militares? 

Merc. 

Juran. 

Eut. 

Qué  hacen  los  médicos? 

Merc. 

Curan. 

Terps. 

Qué'curan? 

Merc. 

Efectos  de  hambre! 

Eut. 

Y  los  pasteleros? 

Merc. 

Sobran. 

Terps. 

Y  los  abogados?  (Rapidez  hasta  el  í 

Merc. 

Vagan. 

E  1¡T . 

Y  los  que  deben? 

Merc. 

No  pagan. 

Terps. 

Y  los  empleados? 

Merc. 

Cobran. 

Eut. 

Qué  hace  la  usura? 

Merc. 

Su  oficio. 

Terps. 

Y  el  labrador? 

Merc. 

Hincha  el  troje. 

Eut. 

Luego  siembra? 

Merc. 

Y  otro  coge. 

Terps. 

Qué  hace  el  pueblo? 

Merc. 

El  ejercicio! 

Eut. 

Y  deja  rodar  la  bola? 

Terps. 

Y  esa  es  la  felicidad? 

Merc. 

El  Señor  tenga  piedad 

de  la  nación  española. 


ESCENA  ÍV. 

DICHOS,  TALÍA,  apresuradamente  por  el  foro. 

Talia.  Mercurio. 

Merc.  Quién? 

Talia.  Vuela  al  punto 

y  di  á  Cervantes  y  á  Ercilla 
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Merc. 

Taha. 


Merc. 


Talia. 

Mxrc. 

Talia. 

Merc. 


Elt. 

Talia. 

Elt. 

Talia. 

Elt. 

Talia. 


de  parte  de  Apolo,  que 
custodien  las  avenidas 
del  Parnaso,  que  aseguran 
confidencias  fidedignas 
una  próxima  invasión, 
una  horrible  tentativa 
contra  nuestro  hogar  sagrado. 
Vuela,  Mercurio. 

En  seguida. 

Di  que  refuercen  las  guardias, 
y  que  estén  apercibidas 
para  la  defensa...  Al  paso, 
haz  que  entre  la  comitiva 
que  hemos  traido. 

Al  momento; 

y  si  dicen... 

Vuela  aprisa. 

Pero  si... 

Que  vueles  digo. 

Qué  dia!  señor,  qué  dia! 

(Váse  corriendo.) 

ESCENA  V. 

DICHOS,  menos  MERCURIO. 

Me  llenas  de  espanto,  hermana; 
corren  riesgo  nuestras  vidas? 
Más  que  eso,  divina  Euterpe; 
nuestro  honor  es  quien  peligra. 
Pero  esa  invasión?... 

La  temo. 

Y  habéis  tomado  medidas? 

Sí,  hermana;  pero  sospecho 
que  tal  vez  de  nada  sirvan. 

Y  si  son  ineficaces, 

si  á  esa  turba  no  aniquilan, 
¡pobres  musas  castellanas, 
pasmo  del  mundo  y  envidia! 
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¡Adiós,  Parnaso  español! 

Su  frente  augusta  y  altiva 
se  verá  quizás  mañana 
entre  el  polvo  confundida. 

ESCENA  VI. 

DICHOS,  MERCURIO,  la  ZARZUELA,  representada  por  BARBA-AZUL.  El 
teatro  de  VARIEDADES,  por  un  ARLEQUIN,  con  un  Rombo  de  lotería  en  la 
cabeza.  El  teatro  de  NOVEDADES,  por  PONCIO  PILATOS.  La  INFANTIL,  por 
el  NIÑO  ZANGOLOTINO.  Saludan  los  teatros  á  TALÍA  ceremoniosamente. 

Poncio.  Salud. 

Talia.  De  vuestra  conducta 

vais  á  darme  estrecha  cuenta. 

Cuando  en  setiembre  me  hablasteis, 
honor  al  arte!  fué  el  lema 
que  sustentar  prometisteis. 

Que  fué  de  aquella  promesa? 

Qué  culto  me  habéis  rendido 
sobre  la  española  escena? 

¿Por  qué  el  público  os  censura, 
por  qué  el  público  os  desprecia? 

Hablad,  que  será  Talía 
justa  sí,  mas  no  severa 
Habla  tú. 


Barba. 

Hablaré  el  primero 
puesto  que  me  dais  licencia. 

Mero. 

Pues  no  viene  el  Teatro  Real. 

Barba. 

El  Real  murió  de  ronquera. 

Soy  la  Zarzuela  española. 

Mero. 

Con  un  traje  á  la  francesa? 

Barra. 

No  me  hacen  ropa  en  mi  casa 
y  he  de  buscarla  en  la  agena. 

Mero. 

Y  aún  la  que  aquí  os  confeccionan 
huele  á  extrangis  á  dos  leguas. 

Talia. 

Tú  eres  Barba-Azul? 

Barba. 

Chipé. 

Talla. 

Qué  ha  dicho? 

Merc. 

Talia. 

Merc. 

Talia  . 


Merc. 


Eut. 

Barra. 


Merc. 


Barba. 


Talia. 

Eut. 

Talia. 

Arleq. 

Talia. 

Arleq. 


Chipé. 

Esa  lengua. 

Es  muy  fina,  la  conocen 
casi  todas  las  tabernas... 

Y  á  ese  extremo  has  descendido? 
No  enrojece  la  vergüenza 
tu  semblante? 

(Bajo  á  Taiía.)  Hermana  mia, 

ten  más  calma  y  más  reserva, 
que  el  señor  de  Barba-Azul 
tiene  un  cañón. 

Que  lo  tenga. 

En  cuanto  tuve  ocasión, 
le  di  un  palo  á  la  comedia 
y  contraté  ruiseñores; 
pero  ¡cá!  Ni  una  peseta! 

Yo,  la  verdad,  escamali, 
dije:  «medida  suprema 
v  artística  sobre  todo.» 

Me  agarré  al  can-cán. 

Aprie  ta! 

Pero  señor  don  Francisco... 

Pues  y  el  arte? 

Y  la  despensa? 
Bailando  me  canta  el  grillo, 
conque  ¡olé!  Vivan  las  piernas! 
Juzgo  quede  nuestro  celo 
debeis  quedar  satisfecha. 

Muy  satisfecha.  Retírate. 

Pobre  España! 

(Ten  prudencia!) 
Habla  tÚ.  (Al  Arlequín.) 

Soy  Variedades. 

La  tragedia? 

Sí,  mi  ruina. 

Empecé  con  el  Otelo, 

— soberanamente  escrita — 
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Talia. 

Merc. 


pero  sin  duda,  la  gente, 
al  mirar  mis  fechorías, 

— como  asesino  á  Desdémona 
rabioso  y  bufando  de  ira, 
y  yo  me  corto  el  pescuezo— 
y  ademas  vió  en  perspectiva 
puñales,  dagas,  pistolas, 
trabucos  y  carabinas, 
y  más  venenos  que  tienen 
los  catálogos  de  Orilla, 
dijo:  aquí,  según  la  muestra, 
nos  van  á  romper  la  crisma, 
y  no  vinieron  á  vernos. 

— Naufragó  la  compañía, 
y  al  punto  formamos  otra 
muy  humana  y  compasiva. 
¡Honra  al  arte!  fué  el  emblema, 
y  hubo  can-cán  en  seguida. 

Se  contrataron  muchachas 
elásticas  y  expresivas, 
muy  sueltas,  con  un  estaque 
que  alcanza  á  las  bambalinas. 
— Arte  todo — y  á  más  de  eso 
establecimos  la  rifa. 

Allí  hemos  rifado  pavos, 
y  butacas,  y  gallinas, 
y  tinteros,  y  consolas, 
y  botijos,  y  badilas, 
y  palmatorias,  y  artesas, 
y  pilongas,  y  sardinas, 
v  así  el  arte  ennoblecimos, 

w  7 

y  acallamos  nuestras  tripas, 
y  hemos  tenido  garbanzos 
á  despecho  de  la  crítica. 
Justicia  haré,  por  mi  nombre. 
(No  la  hará  sí  no  los  pica 
como  se  pica  la  carne 


\ 


Taha. 

Niño. 

Merc. 


Niño. 


Merc. 

Niño. 

Mane. 


Niño. 


Mero. 

Niño. 

Merc. 
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para  hacer  almondiguillas. 

¡Convertir  en  fonda  el  teatro 
y  en  cocinera  á  Talía!) 

Habla  tú.  (Á  la  Infantil.) 

Bueno,  señora; 
en  sonándome,  en  seguida. 

Jesús,  qué  cambiada  viene 
aquella  criaturita! 

(El  Niño  se  suena  con  un  pañuelo  que  trae  pendiente  de  la  cin¬ 
tura.  Ya  no  es  el  joven  respetuoso,  sino  el  mal  criado.) 

Yo  soy  la  Infantil,  un  teatro 
que  se  fundó  para  niños, 
y  es  natural,  con  el  tiempo 
ya  se  han  hecho  talluditos; 
y  es  natural,  que  los  hombres 
son  más  altos  que  los  chicos; 
y  es  natural  que  los  nenes 
cuando  nacen  son  chiquitos, 
y  según  que  van  creciendo 
se  estiran  y  hacen  crecidos. 

Y  esto  les  sucede  á  todos, 
si  no  mueren  pequeñitos; 
que  si  mueren,  aunque  sean 
los  mismos  recien  nacidos, 
esos  ya  no  crecen  más. 

Qué  talento!  Es  un  prodigio! 

Es  Pero-Grullo  tu  padre? 

No,  señor,  que  es  don  Jacinto. 

Vaya  un  autor!  Merecía 
que  lo  asaran  á  silb  dos. 

Vamos,  sigue,  Salomón. 

Salomón?  Yo  soy  Pepito, 
y  como  voy  mucho  al  teatro 
soy  un  pollo  muy  lucido. 

Vas  á  la  ópera? 

Yo,  nunca. 

Al  Teatro  Español? 
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Niño. 


Mkrc. 

Niño. 


Mero. 

Niño. 

Mero. 

Niño 


Mero. 

Niño. 

Merc. 


Talia. 

PONCIO 


Ni  oirlo. 

Allí  no  hay  baile  y  el  baile 
es  la  ilustración  del  siglo. 

Y  como  dije  en  setiembre 
lo  interesante  era  instruirnos. 

Las  buenas  obras  enseñan... 
Enseñan  poco  á  poquito, 
y  el  can-cán,  esa  delicia, 
ese  baile  alegre  y  lindo 
lo  enseña  todo  de  un  golpe. 

¡Qué  lástima  de  angelito! 

El  que  ve  el  can-cán,  que  diga 
que  todo  lo  tiene  visto. 

Yo  suprimiré  ese  baile. 

No  piense  usted  suprimirlo. 

No  quiero  que  lo  supriman, 
que  es  un  baile  muy  bonito; 
y  eso  de  tener  café 
con  copa  de  marrasquino, 
y  can-cán,  por  nueve  cuartos, 
es  muy  bueno  y  es  muy  rico. 

No  quiero  que  lo  supriman, 

papá...  papa...  (Llorando  y  pateando.) 

Calla,  niño. 

Papá! 

Qué  palos  te  daba 
como  fueras  hijo  mió. 

¡Qué  harán  mañana  los  hombres 
si  hoy  hacen  esto  los  niños? 

Habla  tú. 

Soy  Novedades,  ' 
que  actualmente  representa 
la  pasión  de  Jesucrito! 

Esa  sublime  epopeya 
que  la  luz  de  la  verdad 
difundió  sobre  la  tierra. 

Á  fe  de  Poncio  Pilatos 
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Mekc 

Pungió. 


¡VJliHC. 

Pungid 

Merc. 

PONCIO 


afirmo  que  la  obra  es  buena, 
el  decorado  excelente, 
la  sastrería  selecta 
y  la  ejecución  notable, 
con  un  Cristo...  de  primera 
Pues  no  ganamos  un  céntimo 
No  será  por  culpa  nuestra. 

No,  yo  me  lavo  las  manos 
en  esta  fuente  tan  fresca. 

Anoche,  sin  ir  más  léjos, 
cenando  en  casa  Pereda 
Judas,  Jesucristo  y  yo, 

— una  cenita  flamenca, — 
langostinos,  calamares, 
y  unas  raciones  de  almejas, 
hablábamos  de  lo  mismo. 

La  Pasión  está  bien  puesta; 
pero  le  falta  una  cosa... 
le  falta  can-cán. 

Aprieta! 

(Mo  vimiento  de  asombro  en  todos.) 

Y  hay  situaciones  para  ello 

que  cual  de  encargo  están  hechas. 
Por  ejemplo,  cuando  Judas 
se  da  muerte  con  la  cuerda, 
un  can-cán  de  mil  demonios 
que  á  Judas  escarnecieran 
vendría  que  ni  pintado. 

No  es  verdad? 

Es  cosa  cierta. 

Pero  me  lavo  las  manos. 

Después,  en  la  gloria  eterna, 
un  can-cán  de  querubines 
fuera  una  cosa  estupenda. 

Y  otro  bailado  por  Juan 

y  Josef  de  Arimatea?  (con  ironía.) 
Cuando  resucita  Cristo? 
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Merc. 

PoNCIO 

Talia. 


¡Soberbio! 

Piies  dónde  dejas  (id.) 
cuando  Jesucristo  espira? 

Famoso!  Can-cán  de  estrellas 
y  esqueletos  que  á  la  chusma 
turbaran  y  estremecieran. 

Y  luégo... 

No  puedo  más. 

Blasfemo,  deten  la  lengua. 

Y  yo  del  templo  del  arte 
débil  os  abrí  las  puertas! 

Y  os  llamáis  mis  sacerdotes? 

Tú  haciendo  en  mi  casa  feria,  (ai  Arlequín.) 
y  á  mis  pórticos  llevando 
la  hediondez  de  las  plazuelas. 

Tú,  sofocando  de  Euterpe  (Á  Barba-Azul.) 
las  melodiosas  cadencias, 
con  lúbricas  armonías 
de  impura  danza  extranjera. 

Tú  envenenando  las  flores  (ai  niño.) 
lozanas,  hermosas,  frescas, 
que  guarda  el  limpio  fanal 
de  la  cándida  inocencia. 

Y  tú,  torpe,  recitando  (Á  Pondo.) 
las  páginas  evangélicas, 
entre  una  gloria  de  lienzos 
y  un  Calvario  de  madera? 

Ni  eso  engrandece  la  fe 
ni  purifica  las  creencias. 

La  Cruz  de  la  Redención 
sublime,  gloriosa,  excelsa, 
no  cabe  en  el  templo  mío. 

Tiene  un  tablado,  la  tierra, 
tiene  una  techumbre,  el  cielo, 
tiene  un  altar,  la  conciencia, 
tiene  una  música,  el  órgano, 
tiene  escenario,  la  iglesia. 


I 
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Partid  de  aquí,  corruptores, 
fuera  de  mi  templo,  fuera. 

Si  no  es  bastante  mi  voz, 
tiñan  de  roja  vergüenza 
vuestros  rostros,  esos  hombres 
que  el  templo  de  Apolo  encierra. 
Alarcon,  Tirso,  Moreto, 
Montalban,  Lope  de  Vega. 

Si  cuando  ellos  escribieron 
sus  inmortales  comedias, 
monumentos  literarios, 
pasmo  del  mundo!  supieran 
que  el  Teatro  que  engrandecían 
hoy  invadido  se  viera 
por  tanta  farsa  ridicula, 
por  tanta  invención  grotesca, 
y  que  ultrajadas  sus  obras 
objeto  de  escarnio  fueran, 
quemaran  los  manuscritos, 
y  aquellas  cenizas  secas 
á  la  faz  del  porvenir 
con  desprecio  dirigieran. 

Este  es  el  templo  del  arte! 

Fuera  de  mi  templo,  fuera! 

(Óyese  fuera  un  gran  ruido.) 

Arlequín.  No  lo  toma  poco  fuerte? 


Taha. 

Pero  qué  algazara  es  esa? 

Voz. 

Quién  Vive?  (Dentro.) 

Talia. 

Mercurio,  corre. 

Voz. 

Quién  vive? 

Talia. 

Mercurio,  vuela. 

Voz. 

Cabo  de  guardia!  El  can-cán!  (Muy  fuer 

(Toca  piano  la  orquesta  un  motivo  tle  can-cán.) 

Merc. 

Se  cayó  la  casa  á  cuestas. 

Los  Bufos  en  el  Parnaso! 

Profanación  como  ella!  (Gran  confusión. 

Arleq. 

Nuestro  amigo!  Somos  fuertes, 

—  47  — 


Talía. 

puesto  que  auxilios  nos  llegan. 
Poned  el  palacio  en  armas, 

Barba. 

atrancad  todas  las  puertas. 
Venceremos! 

Talía. 

Aún  es  pronto. 

Barba . 

Será  inútil  la  defensa. 

Merc. 

El  Can-cán!  No  viene  en  cueros. 

Al  César,  lo  que  es  del  César! 

(Dice  esto  porque  las  Musas  se  han  tapado  los  ojos  con  las 
manos.) 

Talía.  Voy  á  decírselo  á  Apolo. 

Detenle  aquí  hasta  quo  vuelva. 

ESCENA  VII. 

DICHOS,  el  CAN— CÁN,  vestido  á  la  DébdVáCUT .  Ligero  momento  de  pausa 
El  Can  cán  sale  bailando  y  examina  la  escena.  Da  la  mano  á  los  Teatros. 
Le  acompañan  las  bailarinas  vestidas  también  de  hombres. 

Can-cán. 


(Se 

Merc. 

Can-can. 

Merc. 

Can-can. 

Merc. 

Can-can. 


Negarme  la  entrada  á  mí, 
rey  del  mundo!  Qué  torpeza! 

Ya  le  diré  yo  á  Talía 
cuántas  son  cinco!  Grosera! 

Ir  á  Madrid,  sin  dejarme 
ni  siquiera  una  tarjeta. 

No  soy  yo  arte  por  ventura? 

Á  ver  si  ahora  me  desprecia. 
—Hombre!  qué  chicas  tan  guapas! 
Me  acomodaré  con  ellas. 

acerca  á  ellas.) 

Habrá  insolente! 

Portero? 

Portero?  Nadie  contesta? 

Qué  queréis? 

Ver  á  Talía. 

Anuncia  al  Can-cán,  hortera. 

Yo? 

Mira  los  sabañones. 
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Merc. 

Esto  son  pellizcos  de  estas. 

Can-can. 

Son  retozonas?  Me  alegro; 
os  convidaré  á  una  cena 
con  champagne,  escandalosa; 
nada,  una  orgía  completa. 

Merc. 

Ved  que  estáis  en  el  Parnaso! 

Can-can. 

Ya  lo  sé,  noticia  fresca! 

Lo  mismo  me  importa  á  mí 
de  las  musas  y  las  letras, 
y  de  Apolo  y  de  sus  genios, 
que  de  tí,  ladrón  de  telas. 

(De 

vez  en  cuando  hace  grotescos  movimientos 

y  se 

mueve  con  gran  desfachatez  y  soltura.) 

Lo  que  yo  quiero  es  dinero, 
que  la  honra  es  vapor  y  vuela. 
Llévame  á  ver  á  Talía. 

Merc. 

Salió  de  casa. 

Can-can. 

Haz  que  vuelva. 

Merc. 

Dónde  está? 

Ca"  — can. 

Que  lo  pregunten. 

Merc. 

Más  respeto. 

Can-can. 

Ménos  lengua. 

Merc. 

Tal  vez  duerme. 

Can-can. 

Despertarla. 

Merc. 

Tal  vez  huye. 

Can-can. 

Detenerla. 

Merc. 

Tal  vez  teme. 

Can-can. 

Apercibirla. 

Merc. 

Tal  vez  no  quiere. 

Can-can. 

Que  quiera! 

Ya  estoy  harto  de  antesala; 
si  no  me  anunciáis  apriesa, 
doy  un  escándalo  gordo 
bailando  mi  danza  obscena. 


(Dispónese  á  bailar  y  asimismo  los  Teatros.) 

Merc.  Será  capaz... 

Can-can.  (Gritando.)  Dó  se  esconde 
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Mei\c. 

Can-can 


Merc. 


Tonos. 


la  Musa  de  la  comedia? 

Taita,  Talía? 

Calla. 

Tengo  la  garganta  buena. 

Pues  quo  no  sale  de  grado 
yo  la  liaré  salir  por  fuerza. 

BAILE. 

Talía,  ven  á  admirar 
los  progresos  de  mi  escuela. 

¡Hola!  á  mí,  libres  secuaces; 
bailad,  la  victoria  es  nuestra! 

(Sale  una  pareja  á  la  Debardeill' ,  que  baila  miéntias  cantan.) 


MÚSICA. 

No  reir, 
no  gritar, 
que  es  mejor 
callar. 

Porque  así 
basta  allí 
se  podrá 
llegar. 

No  reir, 
no  gritar, 
que  es  mejor 
callar. 

Porque  así 
por  allí 
sólo  habrá 
Can-cán. 

El  reinado  de  Talía  fué 
largo  y  duro,  duro  por  demas; 
pero  nunca  sobre  el  solio 


4 


—  50  — 


Can-can 


Todos. 


Can-can. 


mis  instintos  domará. 

Ya  se  fué  para  nunca  más  volver, 
sólo  tú  sus  laureles  ceñirás, 
y  si  vuelve,  con  tus  gracias 
su  careta  rasgarás. 


HABLADO. 

Más  por  qué  esa  hipocresía? 
Abajo  echad  la  careta. 

Levantad  la  voz;  soy  rey 
¡y  no  suplica  el  que  impera! 

(Baila  el  can-cán  una  pareja  durante  el  canto.) 


MÚSICA. 

(Fuerte  mientras  bailan.) 

Á  reir, 
á  gozar, 
es  placer 
bailar. 

Ven  aquí, 
bella  hurí, 
con  el  rey 
can-cán. 

El  reinado  de  Talía,  etc.  (cesa  la  música.) 


HABLADO. 

Vuestra  decisión  apruebo 
y  la  apoyo  con  la  mia. 
Vamos  á  ver  á  Talía. 
Talía? 
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ESCENA  Vid. 

DICHOS,  TALÍA,  que  aparece  ca  lo  alto  (le  la  escalinata. 


Talia. 

Tente,  mancebo. 

Can-can. 

Cuando  tenga  más  espacio. 

Vengo  á  dominarlo  todo. 

Talia. 

Quiero  que  aprendas  el  modo 
de  invadir  ese  palacio. 

Can-can. 

Lección  á  mí?  Por  Dios  vivo 
que  mi  rabia  se  despierta. 

Para  entrar  rompo  la  puerta. 

Vais  á  ver... 

1  ALIA. 

Te  lo  prohíbo. 

No  pienses,  mozo,  que  espantes 
mi  serena  majestad. 

Si  es  tal  tu  procacidad, 
entra,  mancebo,  pero  ántes 
con  desprecio  ó  con  enojo, 
para  llegar  á  esos  muros 
pisa  con  tus  piés  impuros 
las  páginas  que  te  arrojo. 

(Le 

arroja  á  les  pies  varios  cuadernos.) 

Can-can. 

Y  eso  qué  es? 

Talia. 

Tesoros  son 
á  los  que  ninguno  llega. 

Obras  de  Lope  de  Vega 
y  don  Pedro  Calderón. 

Huye  avergonzado.  Vete. 

Can-can. 

¿Qué  dice  tu  lengua  loca? 

4 

Que  huya?— El  Can-cán  se  coloca 
sobre  el  siglo  diez  y  siete. 

(Colócase  sobre  los  cuadernos.) 

Alzadme  un  arco  triunfal 
con  laurel  de  esas  praderas. 

De  las  obras  que  ponderas 
bago  yo  mi  pedestal. 

Eli  tu  templo  me  recibe 
de  gloria  y  honor  cubierto. 

¡El  teatro  español  ha  muerto! 

Talla.  ¡El  teatro  español  aún  vive! 

Procaz,  impuro,  atrevido, 
retas  orgulloso  al  sol; 
pero  el  Parnaso  español 
no  está  muerto,  está  dormido. 

El  arte,  pasmo  del  mundo, 
de  horror  ante  tí  está  inerte. 

Ay  de  tí  cuando  despierte 
de  su  letargo  profundo! 

Quien  lo  dude,  aquel  se  engaña; 
que  las  Musas  inmortales 
la  inspiración  á  raudales 
verterán  sobre  mi  España; 
v  en  breve  lucirá  el  día 

u 

en  que  el  genio  castellano 
extinguiendo  soberano 
tu  infame  mercadería, 
sin  miedo  en  el  corazón 
te  dirá  para  afrontarte 
de  rodillas  ante  el  arle 
de  Lope  y  de  Calderón. 

Yo,  miéntras  el  buen  ejemplo 
el  mal  que  existe  no  venza, 
devoraré  mi  vergüenza 
encerrada  en  ese  templo. 

( Retírase  Ta'ía  seguida  de  las  Musas,  menos  Terpsícore.  F.t  Can¬ 
cán  \  los  Teatros  proiurepen  en  una  carcajada.) 


Barba. 

Nos  echa  en  cara  el  perjurio. 

Arlequín. 

Arte! 

Can-can. 

Dinero  es  la  mía. 

Merc. 

Ya  no  hay  templos  de  Talía, 
sólo  hay  templos  de  Mercurio. 

Te  iips. 

Lope  un  cura  y  Tirso  un  fraile! 
qué  pueden  haber  dejado? 
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Merc. 


Barba. 

Unos. 

Otros. 

Barba. 


Merc. 

Todos. 

Merc. 


Mientras  dure  mi  reinado 
habrá  baile,  baile  y  baile. 

(Toca  la  orquesta  un  jaleo  de  cualquier  baile  español.  Le  acom¬ 
pañan  desde  la  escena  con  castañuelas.  Al  tercer  compás,  lo  ’■ 
terrumpen  los  actores  con  aclamaciones.) 

Baile  español?  Esto  que  es? 

Cesa  por  vida  del  sol! 

Nada  de  baile  español. 

Queremos  baile  francés! 

Ha  sido  mucha  arrogancia 
salimos  con  un  jaleo! 

Can-cán  es  nuestro  deseo. 

Vivan  los  bailes  de  Francia! 

Silencio. 

No.  (Gran  confusión.) 

¡Caracoles! 

Ved  que  es  mi  voz  la  que  impera 
Á  ver  si  somos  siquiera 
dos  minutos  españoles. 

No  es  en  España  gentil 
ver  no  más  por  esas  calles, 

«El  Carnaval  de  Vesailles 
y  recuerdos  de  Mabil?» 

¡Viva  España,  voto  al  sol! 
y  fuera  la  danza  extraña. 

Viva  España  y  viva  España, 
y  viva  el  baile  español. 

(Aparecen  bailarines  españoles.) 

En  vano  los  brazos  cruzas 
y  no  harás  mal  si  nos  dejas. 

Vengan  aquí  unas  parejas 
de  mujeres  andaluzas. 


MUSICA  FINAL. 

Bailen  can-cán  en  Burdeos, 


Merc. 
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y  en  Marsella  y  en  París, 
y  bailemos  en  España 
bailes  del  Guadalquivir. 

Yo  soy  español, 
yo  no  soy  francés, 
un  zapateado, 
niña,  baílame. 

Menea  ese  cuerpo, 
menéalo  bien; 
da  unas  pataditas, 
que  yo  cantaré. 

ZAPATEADO. 

(Daila  la  primera  bailarina,  mientras  Mercurio  canta  lo  que  sigue.) 

Con  el  polvo,  flamenca,  que  sube, 
con  el  polvo  que  mueve  tu  pie, 
se  me  forma  en  la  vista  una  nube, 
que  me  da,  que  me  da,  no  sé  qué. 

Menea  ese  cuerpo, 
menea  esos  brazos, 
menea  esas  piernas 
con  gracia  y  primor; 
que  al  ver  tus  hechizos, 
al  ver  tus  encantos, 
y  al  ver  tu  donaire, 
me  muero  de  amor. 

Menea  el  pié, 
menéalo. 

Viva  la  tierra 
que  me  crió, 

(Repite  el  estribillo  todo  el  Coro,  acompañando  con  panderetas.  En 
el  estribillo  bailan  todas  las  parejas.) 


FIN. 


♦ 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR. 


EN  UN  ACTO. 


Una  coincidencia  alfabética. 
Un  animal  raro. 

Lo  que  le  falta  á  mi  matulo. 
Al  borde  del  precipicio. 


"Dos  y  tres...  dos. 
Aurora  de  la  libertad. 
Una  casa  do  fieras. 


EN  DOS  ACTOS. v— 


Uua  conversión  en  diez  minutos.  El  Can-cán.-i Atrás,  paisano! 

Un  liberal  como  hay  muchos.  Setiembre  del  68  y  Abril  del  69. 


EN  TRES  ACTOS. 


La  Almoneda  del  diablo. 
La  paloma  azul. 

La  espada  de  Satanás. 


El  laurel  de  plata. 

La  azucena  del  piado,  zarzuela.  1 
Desde  Céres  á  Flora. 


PIEZAS  BILINGÜES. 


De  femater  á  lacayo. 

Les  elecsions  d  un  poblet. 

Un  rato  en  l’hort  del  Satilissim. 
En  les  festes  d’un  carrer. 

La  mona  de  Pascua. 

La  flor  del  cami  del  Grau. 


La  toma  de  Tetuan;  2  zarzuela. 

Dos  pichones  del  Turia,  3  zarzuela. 
La  cotorra  d’Alacuas. 

Telémaco  en  l  Albufera,  parodia. 
Una  brema  do  Sabó. 

Una  paella. 


1  Música  de  D.  Joaquín  Miró. 

2  Id.  Id. 

3  Música  de  D.  F.  A.  Barbieri. 
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